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Experte en aide au développement mandatée par 
la Commission européenne, Jacqueline Delarue-
Uhry a fait, pendant 6 ans, de multiples séjours au 
Kirghizstan, où la splendeur des steppes n’a 
d’égale que la pauvreté des habitants.

Ministres, apparatchiks, travailleurs sociaux, 
technocrates européens, familles et enfants des 
zones reculées... Tous ces personnages croqués 
avec tendresse et malice y disent à leur manière 
les défaillances et les espérances de l’aide 
internationale.

Derrière un humour bienveillant et bienvenu, ces 
chroniques relèvent de nombreux obstacles 
emblématiques  : inertie bureaucratique, instabilité 
politique, fossé culturel, corruption, absence de 
statistiques fiables, aides saupoudrées et mal 
ciblées...

Plus qu’un diagnostic, elles donnent à voir le 
quotidien d’une équipe internationale dans un 
ancien pays soviétique sans cesse chahuté par les 
révolutions. De réunions interminables en visites 
de terrain, dans les restaurants d’expatriés, les 
fêtes et les marchés traditionnels, on assiste à la 
naissance de complicités sans faille, aux moments 
de doute, aux déconvenues, aux rires salvateurs et 
à la joie de parvenir à boucler une mission dans 
des délais impossibles.

C’est l’histoire de femmes courageuses qui, confrontées à l’incompétence ou à la mauvaise volonté de vieux briscards 
désabusés, choisissent de nager à contre-courant du cynisme ambiant. La démonstration que la volonté féroce de certains 
peut permettre de rectifi er un système grippé, et améliorer la vie de quelques-uns.

Jacqueline DELARUE-UHRY est titulaire d’une maîtrise de sociologie et de diplômes de troisième cycle en économie 
appliquée et en gestion. Depuis 40 ans elle parcourt le champ de l’action sociale dans toutes ses dimensions : de la 
recherche-action de terrain et de la direction d’équipes opérationnelles jusqu’à l’évaluation des politiques publiques 
dans les services du Premier ministre. À partir de 2002, elle saisit l’opportunité qui lui est offerte par l’Union européenne 
de conduire des missions d’aide au développement dans le Caucase, en Asie centrale et en Afrique. Elle continue 
d’œuvrer,  en dépit des obstacles, pour l’accès à la protection sociale des deux tiers des terriens qui en sont totalement 
privés.
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Dans ce long parcours de mercenaire de l’aide au développement, fait de petits pas sur des parois escarpées, j’ai franchi quelques 
cols et souvent trébuché sur des obstacles prévisibles, ou d’autres qui l’étaient moins. Je fais halte dans ces pages pour refaire le 
chemin à l’envers. Un besoin d’inventaire, avant de reprendre la route. Je tiens ici les chroniques de ce long voyage qui m’a tellement 
nourrie mais me laisse, aujourd’hui encore, sur ma faim.

Depuis quinze ans, dans le Caucase, en Asie Centrale et en Afrique, j’ai été « missionnée » pour défi nir, mettre en place ou évaluer 
des dispositifs de protection sociale. Ces politiques impulsées et largement fi nancées par des organisations internationales et en 
particulier par la Commission européenne, ont permis d’améliorer la situation et parfois de changer le destin de beaucoup d’enfants, 
de personnes handicapées et de vieillards. Bien que les résultats, quand ils sont mesurables, soient toujours très en-deçà des 
ambitions affi chées, ils existent.

Pourtant, l’énorme disproportion entre les ressources considérables investies dans ces programmes et les maigres bénéfi ces qu’en 
tirent les populations des pays concernés soulève des questions, peut-être naïves, mais coriaces. Les effets iatrogènes des 
traitements que subissent, sous la pression des « donateurs », les autochtones les plus vulnérables, au-delà d’une indignation 
légitime, interrogent eux aussi avec insistance. Les causes et les effets des dysfonctionnements de l’aide au développement ont 
été largement documentés. Ce n’est pas le propos de ce livre, qui n’en fournit que quelques illustrations, vécues au ras des 
pâquerettes.

Les organisations internationales modifi ent constamment les modalités de leurs interventions, avec ce que cela implique de perte 
de sens, de lisibilité et de capacité d’anticipation pour l’ensemble des acteurs impliqués et même pour leurs propres agents.

Les gains en effi cience qui devraient en résulter ne sont guère perceptibles sur le théâtre des opérations. Vus de ma petite fenêtre, 
les changements incessants, la complexité et la lenteur des procédures obèrent très largement les résultats des actions programmées 
et la crédibilité des « donateurs ». Les autorités des pays « bénéfi ciaires » ont du mal à comprendre que des institutions qui prétendent 
les guider dans l’optimisation de leur gouvernance et de la gestion de leurs fi nances publiques, qui exigent d’elles des stratégies à 
moyen et long terme avec des plans d’actions chiffrés, soient incapables de maîtriser leurs processus de décision, d’allouer au bon 
endroit et au bon moment des ressources adéquates, et même de respecter le calendrier de versement des aides fi nancières qu’elles 
ont promises.

Moi non plus, je ne comprends pas. La réponse des institutions à l’insuffi sance et à la précarité des résultats de leurs interventions 
est toujours un renforcement du contrôle et de l’évaluation. Cette défi ance accrue surcharge et démobilise les intervenants locaux, 
de plus en plus privés de marge de manœuvre et de réactivité. Le déroulement des projets est encrassé par l’inertie bureaucratique 
; et les dynamiques de terrain, fragilisées par l’incertitude et la discontinuité du soutien des fi nanceurs. En défi nitive, cela conduit 
à une perte de la maîtrise des véritables enjeux sociaux et politiques et 
ce, à tous les échelons des organisations.

Ne cherchez pas le Babelistan sur une carte, vous ne le trouverez pas et 
pourtant, il ne s’agit pas d’un pays imaginaire. Je vais vous dire son vrai 
nom, mais il faudra l’oublier aussitôt. Ces savoureuses pérégrinations se 
sont déroulées au Kirghizstan, république de 5 millions d’âmes située 
entre la Chine, le Tadjikistan, le Kazakhstan et l’Ouzbékistan. Ce pays, je 
l’ai parcouru pendant six ans, dans les années 2000. J’en aime 
passionnément le peuple et les paysages. Des hommes libres, nomades, 
fi ers et respectueux des  grands espaces sublimes dans lesquels ils vivent. 
Dieu que la montagne kirghize est belle !

Si j’ai choisi de faire de mes missions au Babelistan le sujet d’un livre, ce 
n’est pas seulement pour rendre hommage à ceux qui ont partagé ces 
aventures avec moi, ou pour garder le souvenir de moments inénarrables. 
Je l’ai écrit parce que cette expérience me paraît emblématique de ce que 
j’ai vécu dans d’autres pays d’Asie Centrale, du Caucase ou d’Afrique. 
Au-delà de la spécifi cité des contextes, de la singularité des acteurs, ces 
histoires bégaient et se cabossent en heurtant les mêmes murs. Il faut 
partout un regard acéré et beaucoup de ténacité et de souplesse pour 
repérer les failles, s’y faufi ler et atteindre ceux qui attendent de l’aide.

Le moment est venu pour moi de dire ce qui doit se savoir. Parce que je 
ne crois pas à la fatalité. Parce que je crois au pouvoir des mots et des 
rencontres, à la force d’un récit simple et concret pour faire bouger les 
lignes.
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